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1917, l’anno “impossibile”* 
 
Abstract: The agitations of the period of the war were a protest with an anti-militarist character which 
marked the beginning of a popular insurrection that involved, for a week, all the regions of Italy. The 
period was characterized by a profound unease which had both economic and social causes: in 1914-15 
there were many clashes between citizens in favor of intervention and those against it. During the years 
of the war the spontaneous protests involved almost exclusively women and children. The defining aspect 
of the protest was a moral revolt against injustice: in the countryside against the local authorities, in the 
towns against the government, speculators and shopkeepers and against all those who did not seem to be 
paying the price of the war. The length of the war produced a greater awareness of rights: in relation to 
sacrifices, the people demanded a broader social equality and the end of privilege. 
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Sono trascorsi cento anni da quel 1917, dodici mesi di grande fermento e di grandi 
avvenimenti destinati a smuovere la storia. Il terzo anno di una terribile grande guerra 
che per la prima volta si dirà “mondiale” con l’ingresso nel conflitto degli americani, 
l’anno di una rivoluzione che infiamma la Russia e poi finirà per colorare di “rosso” la  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* J.J. Becker, 1917 en Europe: l’annèe impossible, Paris, Editions Complexe, 1997. 
 Un foglio, scritto a macchina, e parafato con una firma non troppo leggibile. Una dichiarazione resa 
dall’allora ministro degli esteri britannico, lord Arthur James Balfour, al pari titolo Lionel Walter 
Rothschild, uno dei rampolli della nota famiglia di banchieri. Il documento, che reca la data del 2 
novembre 1917, consta di appena 16 righe. Per la precisione di 122 parole, che hanno cambiato per sempre 
la storia della Palestina e del Medio Oriente, incidendo in profondità su quella del mondo intero. La 
dichiarazione Balfour è un esempio concreto di come la storia non si scriva solo con il sangue e con il 
ferro, ma anche, e a volte soprattutto, con l’inchiostro. Il breve testo che sanciva l’impegno ufficiale 
dell’His Majesty’s Government di Londra per la costituzione di un focolare nazionale ebraico (“a national 
home for the Jewish people”, in lingua originale) in Palestina è il risultato di un coacervo di fattori, cause e 
interessi, su cui gli storici continuano a interrogarsi e a dibattere ancora oggi. Se diversi resoconti 
contemporanei descrissero quello di lord Balfour come un gesto nobile e disinteressato, ispirato da un 
certo “romanticismo” biblico e dalla simpatia nei confronti di un popolo antico e spesso oppresso al quale 
si voleva offrire la possibilità di tornare nella propria patria ancestrale, gli studi successivi si sono 
preoccupati di indagare le ragioni ultime e concrete della decisione dell’Impero britannico, maturata in un 
contesto storico estremamente complesso. Da una parte, Londra era interessata da tempo alla Palestina, che 
era da secoli sotto l’influenza ottomana e che rappresentava un nodo strategico importante lungo le vie di 
comunicazione tra la Gran Bretagna e le zone più orientali dei suoi possedimenti. Dall’altro, il governo di 
Carlo V era sceso in guerra nel 1914 contro gli Imperi centrali (Germania, Impero austro-ungarico e 
Impero ottomano), al fianco dell’Impero russo, della Francia e, a partire dal 1915, dell’Italia. 
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storia, ed è l’anno della dichiarazione Balfour che apre il sogno della creazione dello 
stato di Israele e dà una nuova organizzazione al Medio Oriente. E nel 1917 il capitano 
inglese Lawrence (poi, d’Arabia) strappa Aqaba ai turchi, papa Benedetto XV richiama 
il mondo con le sue parole contro “l’inutile strage” della guerra che dura ormai da tre 
anni.  
     Nell’aprile 1917 gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania (dopo aver rotto le 
relazioni diplomatiche due mesi prima per l’espressa volontà tedesca a non rispettare i 
patti riguardanti le acque territoriali) e di fatto il conflitto che già ha messo a ferro e 
fuoco l’Europa diventa mondiale. In quel fatidico anno, il 13 maggio è la prima delle sei 
apparizioni ai tre pastorelli di Fatima, episodi che sconvolgono la cristianità. E in 
ottobre una danzatrice che ha girato mezzo mondo, accusata di spionaggio viene 
fucilata, al secolo nota come Mata Hari. La sua vita rappresenta una piccola rivoluzione 
nei costumi femminili, una donna che stravolgendo rigorosi canoni del balletto europeo, 
affascinando e seducendo reali e politici di paesi diversi, conclude la sua vita davanti a 
un plotone di esecuzione francese.  
     Se si guarda al complesso degli eventi, a quella guerra “vero incipit” del nuovo 
secolo secondo Eric Hobsbawm,
1
  il 1917 appare l’anno in cui tutto è cambiato, in cui il 
novecento si è fatto secolo con la sua modernità. Ogni aspetto della società subisce le 
conseguenze della guerra; anche il dorato mondo della moda, donne esponenti di un 
segmento di realtà sociale, fanno i conti con le esigenze dei tempi: «Occorre 
risparmiare, ridurre l’utilizzo di cuoio, lana, cotone, seta come grano. Tutte le velleità di 
foggia, con sottane larghe e volanti sovrapposti, che si erano annunciati l’anno scorso 
[…] sono cadute irremissibilmente. Le silhouettes diventano smilze e sottili, e tornano 
di moda i vestiti che fasciano il corpo, che richiedono un minimo di stoffe».
2
 
                                                          
1
 «Entrambi [Edward Grey, ministro degli esteri della Gran Bretagna e lo scrittore Karl Kraus] videro 
nella guerra mondiale la fine di un mondo e non furono i soli. Non fu la fine dell’umanità […]; il genere 
umano è sopravvissuto. Tuttavia il grande edificio della civiltà ottocentesca crollò tra le fiamme della 
guerra mondiale e i suoi pilastri rovinarono al suolo. Senza la guerra non si capisce il “secolo breve”, un 
secolo segnato dalle vicende belliche, nella quale la vita e il pensiero sono stati scanditi dalla guerra 
mondiale, anche quando i cannoni tacevano e le bombe non esplodevano. La sua storia, e più 
specificatamente la storia della sua età iniziale di crollo e di catastrofe, deve cominciare con i trentun anni 
di guerra mondiale». E.J. HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995, p. 15. 
2
 Almanacco italiano, 1917. 
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     Un anno, quello del 1917, destinato a cambiare molte cose, per sempre, e a restituire 
parte di una storia che ancora oggi risente di assestamenti, rivoluzioni e protagonismi di 
quel tempo. A fare un’operazione di ricostruzione storica, si incontrano e si incrociano 
storie di avventure politiche di personaggi destinati a restare immortali, come l’ascesa di 
Lenin. Mentre la Grande Guerra infuria, la Russia opportunamente uscita dal conflitto, 
si ritrova a vivere la sua stagione rivoluzionaria, con un carico di speranze di un intero 
enorme popolo provato dalle vessazioni imperiali. Lenin rientra in Russia, dopo l’esilio 
tedesco, e sempre negli stessi giorni pubblica le famose Tesi di aprile. Passeranno 
ancora dei mesi, però, e un nuovo scritto a sua firma, Stato e rivoluzione, esce ad 
agosto, perché la rivoluzione si compia del tutto. È novembre quando una nuova 
insurrezione a Pietrogrado chiude la storia della rivoluzione d’inverno (o d’ottobre, 
secondo il calendario giuliano adottato in Russia). E intanto in guerra, per la prima 
volta, si muore non soltanto perché colpiti dalle armi nemiche, ma per le condizioni 
stesse della trincea: ricoveri scavati nella terra, ove soldati trascorrono settimane, mesi, 
anni, ammalandosi, e spessissimo morendo di tifo, tubercolosi, polmonite, denutrizione, 
colera, disidratazione; forzose convivenze oltre che con umani, in spazi angusti ed 
insalubri, con ratti ed insetti, come le cimici ed i pidocchi. Moderno ed antico si 
affiancano in questo conflitto, che dal cuore dell’Europa, tra Balcani, Mitteleuropa e 
area mediterranea si estende ad ovest verso Stati Uniti, Messico, Brasile, e a est, verso 
l’immenso vacillante impero degli zar.  
     In queste condizioni si arriva al 1917, “l’anno impossibile”, quando tutti i popoli 
sono ormai stanchi degli immensi sacrifici e sofferenze di questa guerra.                                     
A dispetto, però, delle attese dei combattenti e dei civili, degli auspici del papa, delle 
speranze di alcuni, la guerra non cesserà affatto, anzi continuerà, come una macabra 
routine; ma anche nella abitudine e nella routine vi è un punto di rottura, ed esso è 
precisamente il 1917; un anno che, lungi dal porre fine al conflitto, si rivelerà il più duro 
e tragico, ma avvierà processi nuovi, in seno al conflitto stesso e intorno ad esso. La 
guerra modifica radicalmente la carta topografica del mondo e cambia gli equilibri 
geopolitici: l’abusato detto “nulla sarà come prima” si adatta perfettamente alle 
conseguenze della Grande Guerra. All’interno della società, il conflitto, se produce 
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danni economici per le moltitudini, impoverendole e comprimendone i diritti, 
arricchisce, in misura enorme alcune fasce di classi medie e alto-borghesi: 
commercianti, imprenditori dei settori coinvolti nelle forniture belliche, di materiali e 
derrate alimentari per i militari, i banchieri. Una guerra in cui il potere in ogni nazione 
manifesta, da una parte, il totale disprezzo della vita dei soldati e, dall’altra, delle 
popolazioni civili obbligando gli uni ad immolarsi per conquistare una “collinetta” di 
sassi ed affamando le altre: donne, bambini e anziani. Perciò il 1917, a fronte di un 
conflitto che si mostra come un’interrotta serie di grandi e piccoli stragi, studiate a 
tavolino, è anche l’anno delle sommosse e degli ammutinamenti, dei tumulti e delle 
rivolte di operai, ma soprattutto delle donne, chiamate a sostituirsi al ruolo di 
capofamiglia. La fame e la povertà non risparmia nessun angolo del nostro paese, né 
quel tacco d’Italia, il Salento, periferia lontana dalla guerra di trincea, vicino a quella 
del fronte adriatico, abitata da un universo femminile votato alla coltivazione della terra, 
fonte primaria di sopravvivenza. Le comunicazioni e le direttive di governo impongono 
gravi misure economiche alla provincia di Terra d’Otranto; una popolazione accresciuta 
dai mutilati reduci e dai profughi
3
 delle zone teatro di guerra, friulani (donne, bambini 
ed anziani) strappati alla loro quotidianità, alla loro terra, devastata dalla atrocità e dalla 
distruzione bellica. Gennaio 1917: «Le difficoltà del momento che attraversiamo 
diventano sempre più gravi, non v’è industria, non commercio che non ne sia, più o 
meno, colpito. […] Non si tratta soltanto di deficienze e di rincaro dei mezzi necessari 
alla esistenza della rivista; mancano quasi del tutto taluni dei mezzi essenziali per una 
rivista illustrata, e manca la mano d’opera, specialmente colle ultime chiamate, si è resa 
rarissima».
4
              
     Il periodico «Cultura moderna, la Rassegna mensile illustrata italiana e straniera» 
annuncia la sua pubblicazione non più quindicinale, ma mensile, «poiché l’ora è piena 
di problemi assillanti, verso cui sono volti tutti gli spiriti[…]».5 Una vita che si rivela 
                                                          
3
 Nei registri degli atti di nascita, fonti seriali del fondo dello stato civile [Archivio di stato di Lecce, 
d’ora in avanti, ASLE] si registrano le nascite di alcuni bambini, figli di profughe, a cui è assegnato il 
nome della città di provenienza (per esempio, Triestina, ecc.).  
4
 Editoriale, in «Cultura moderna, la Rassegna mensile illustrata italiana e straniera», XXVI, 1, 1917, p. 
5. 
5
 Ibid., p. 6.  
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mista di dolore, di lutti e di fame lungo tutta la penisola; anche in Terra d’Otranto,  nel 
sud di Bodini, in quel «cielo invernale di zucchero azzurro», tra le  basse case di calce 
bianca e le «torri aragonesi a rombo sulla scogliera», le donne dal tenero «cuore di 
cicoria», contrastano strenuamente la triste condizione della guerra, sublimano 
l’“inutilità” di una subalternità femminile in cerca di riscatto. Ad osservare il vissuto 
femminile, lacerato dal terzo anno di guerra, appare evidente quanto la guerra abbia 
segnato il senso di identità di tante donne e insieme il loro rapporto con la storia. Se ci si 
distacca dalla prospettiva di chi guarda al Sud e alle donne del Sud, il primo conflitto 
mondiale ribalta l’ordine “naturale” in cui si era appreso a vivere la vita quando 
all’immobilità forzata, all’impotenza vissuta nelle trincee da milioni di soldati, si 
contrappone il dinamismo di innumerevoli presenze femminili che si impegnano nelle 
vesti di infermiere, operaie, impiegate e lavoratrici della terra nel proprio paese e nei 
luoghi devastati dal conflitto. A sostenere il peso sia della mobilitazione civile che di 
quella agraria è un esercito di donne “invisibile” per lo stato. Il decreto luogotenenziale 
n. 1363 del 19 ottobre 1916 impone l’intensificazione delle semine invernali e 
primaverili di frumento nell’anno 1917.6 La provincia di Terra d’Otranto, in grave 
affanno nella economia prevalentemente agricola, esige ulteriori sacrifici dalle “mezze” 
braccia femminili, già da più tempo impegnate nell’allevamento e nella produzione 
della gelsicoltura e bachicoltura: «Ho l’onore di informare [il prefetto] che lunedì 30 
aprile [1907] nei locali del […] comizio agrario, fu inaugurato, […] un corso di lezioni 
di bachicoltura alle insegnanti elementari di questo comune, e alle alunne della 3 classe 
di questa R. scuola normale femminile, per metterle nella condizione di poter impartire, 
esse stesse, eguali lezioni, nell’anno prossimo, alle proprie rispettive alunne. Così il 
comune di Lecce si propone di integrare, gradatamente, l’opera benefica iniziata da 
codesto onorevole ministero [agricoltura] per promuovere e favorire, nelle Puglie, e in 
generale nell’Italia meridionale, la bachicoltura[…]».7 Il decreto ministeriale del 1° 
giugno 1916 è il segno tangibile del riconoscimento del faticoso impegno lavorativo; si 
                                                          
6
 Cfr. Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i 
Municipi e le opere pie di Terra d’Otranto», 1,1917, pp. 3-5.                                                  
7
 ASLE, Prefettura, 1900-1910. 
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assegnano medaglie al merito agricolo alle donne «che, durante la campagna del 1916, 
si saranno distinte nell’attendere ai lavori dell’agricoltura».8  
     Il concorso del 24 febbraio 1916 è indetto dalla provincia di Terra d’Otranto per 
promuovere la campagna bachicologica; si distribuisce il primo premio ad Elena De 
Santis di Lecce per un’oncia seme bachi sotto tettoia ed il secondo a Maria Aymone di 
Tricase per allevamento di un’oncia seme bachi, sistema ordinario. Il 19 giugno 1916 il 
municipio di Lizzanello premia Maria Luisa Giovannico «distintasi nei lavori di 
bachicoltura: la stessa tende ad ottenere e concorrere a premi stabiliti per le donne che si 
distinguono in lavori e industrie agricole».
9
 In realtà, la divisione del lavoro 
nell’ambiente contadino destina ad ognuna anche il compito di tessere e confezionare 
abiti e biancheria, arte che spesso costituisce lavoro a domicilio e che, pur remunerato al 
di sotto delle reali prestazioni, impingua la debole trama economica familiare.                                                                                             
Nella provincia appaiono alcune tra le più emblematiche figure della tradizione 
lavorativa femminile: braccianti, tabacchine, operaie tessili, levatrici, insegnanti e 
impiegate, rappresentative della nascente femminilizzazione del settore terziario con la 
mobilitazione anche in ambiti militari: «L’impiego nelle caserme di personale, 
femminile avventizio, in sostituzione dei militari disabili o anziani, ha prodotto una 
paralisi in tutti i rami del servizio, e le conseguenze di tale fatto si sentono e si 
sentiranno maggiormente in avvenire».
10
  
     Le fonti archivistiche e la pubblicistica coeva, segnate dalla distrazione sul 
particolare scenario, hanno il merito di provocare l’attenzione su queste fasce di vita ed 
esperienze generalmente ignorate. Il limite estremo di questi repertori è, però, proprio il 
loro carattere storico: ci dicono qualcosa sulla eccezionalità di queste figure ma proprio 
per questo, spesso, non ci dicono niente, perlomeno direttamente; emerge comunque lo 
spirito battagliero, che, tra paura e privazioni, prese coscienza di sé. Dodici ore di 
lavoro costituiscono il carico giornaliero per la manodopera femminile, prescrivendosi 
un intervallo di due ore:  «Per la questione economica basta considerare che, mentre ad 
                                                          
8
 Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i Municipi e 
le opere pie di Terra d’Otranto», 1, 1917, p. 8.  
9
 Premi alle donne, in «L’Agricoltura Salentina», 8, 1916, p. 23. 
10
 Le donne nelle caserme, in «La Provincia di Lecce», 19, 20 maggio 1917. 
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un soldato, inabile alle fatiche di guerra o di classe anziana, si corrispondevano i 10 
centesimi giornalieri ed era idoneo a disimpegnare le mansioni che gli venivano 
affidate, alla donna che lo sostituisce si corrisponde uno stipendio che oscilla dalle £ 
2.50 alle 3.75 al giorno senza ottenere quel rendimento nel servizio e quella solerzia che 
sarebbe tanto necessaria in questo periodo[…]».11 Le donne di qualsiasi età “devono” 
usufruire di un intero giorno di riposo alla settimana. La guerra segna pesantemente 
anche la vita di chi non è in trincea; le donne hanno prodotto senza tregua, rinnovando 
singoli esempi di meravigliosa attività e di eroismo collettivo.  
     Su parere del comitato tecnico per l’agricoltura si assegnano premi a 125 donne nella 
provincia di Terra d’Otranto, distinte  nei lavori dei campi in sostituzione degli uomini 
chiamati in guerra:  ad «Annunziata Longo di Vito da Surbo, avendo essa due fratelli al 
fronte, uno a nome Salvatore (della classe 1891) e l’altro Domenico (della classe1894), 
ed avendo il padre inabile al lavoro, perché colpito da febbri malariche, hanno sostituito 
i loro fratelli ed il loro padre nella conduzione della masseria e nei differenti lavori di  
aratura, zappatura, seminagione, mietitura e governo animali senza aver bisogno di 
mano d’opera avventizia; a Rollo Lucia, moglie del soldato Francesco De Lorenzis, 
rimasta sola per la chiamata del marito sotto le armi, madre di quattro figli il maggiore 
dei quali ha circa 7 anni, ha dovuto da sola e senza verun aiuto, perché priva di qualsiasi 
mezzo, coltivare, falciare, e trebbiare i terreni  in fitto del proprio marito; Rossetti 
Pantalea, di Pietro da Zollino, di anni 2, la quale ha sostituito con zelo e fervore nei 
lavori campestri di aratura, zappatura, potatura, solforazione, irrorazione e raccolta 
dell’uva, poco atto ai lavori per la sua età di 65 anni, ed il fratello, unico maschio  della 
famiglia; Carolina Soderino fu Pasquale da Copertino, moglie del caporale  di artiglieria 
Mele Oronzo Luigi. La Soderino fin dall’8 maggio, giorno in cui si assentò, rimasta alla 
testa di una famiglia di 5 figli tenerissimi, ha dovuto dirigere la sua azienda […] semina, 
falciatura, trebbiatura, e molte volte sostituirsi ad arare […]; Brigante Paolina, fu Vito 
Maria di Castrignano del Capo, moglie del soldato Maruccia Andrea, che malgrado il 
suo stato di maternità avanzato, ha continuato da sola senza l’aiuto  di alcun parente 
nella gestione della masseria in contrada “Cozzo”, di cui il Maruccia era fittuario, 
                                                          
11
 Premi alle donne, cit., p. 24. 
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riuscendo a compiere i lavori agricoli nel modo più soddisfacente».
12
  Nei circondari di 
Brindisi, Gallipoli e Lecce si lavorava dalle ore sette alle  diciotto; per la zappatura, la 
semina e la potatura gli uomini percepivano una paga giornaliera che variava nel corso 
dell’anno da lire 1,20 a lire 1,80,  alle donne impegnate nella raccolta delle olive e nella 
semina era corrisposta una retribuzione  di lire 0,45 pari a quella dei ragazzi. In alcune 
aree geografiche, come nel Lazio per la raccolta delle olive o nelle Puglie per il settore 
orticultura, il salario delle donne è addirittura inferiore a quello stabilito per i minori.                                                                                                                                              
Creature che sopravvivono tra sofferenze e privazioni, in uno stato di subalternità al 
potere maschile, dove la maternità è vissuta come un fatto “privato”.                                                  
In molti luoghi, le manifestanti chiedono garanzie ed applicazione della legislazione a 
tutela delle lavoratrici e della istituita Cassa nazionale di maternità (1910).             
     Nella primavera del 1917 cresce l’addensarsi di tutta una popolazione grigia stanca e 
denutrita. Tra le altre disposizioni ministeriali, il comitato regolatore della distribuzione 
dello zucchero destina alle singole province quantità notevolmente ridotte per il 
consumo diretto della popolazione e per usi industriali. L’agricoltura è in grave affanno: 
«La circolare ministeriale del 30 dicembre 1916 […] per la maggiore intensificazione 
della produzione agricola nei poderi degli enti locali, apporta modifiche nelle rotazioni 
agrarie stabilite dai contratti, nel dissodamento di prati per adibirli alla coltivazione di 
cereali, allo scopo di realizzare un’utile economia della mano d’opera ed un più largo 
impiego del lavoro delle donne, le quali nell’industria agricola, più ancora che negli altri 
campi di attività, possono rendere, nell’attuale momento, preziosi servizi al paese col 
sostituire l’opera degli uomini».13 La legge 1 aprile 1917 n. 529 sospende sia pure 
“temporaneamente” il divieto del lavoro notturno, in presenza di lavori da eseguire 
nell’interesse diretto dello stato, o per altre assolute esigenze di interesse pubblico. Le 
ristrettezze alimentari, le rinunzie, i magri sussidi governativi percepiti, i salari bassi, la 
carenza di generi alimentari primari come il pane, sollevano più volte le voci e le 
braccia delle donne salentine nelle piazze dei comuni contro le autorità della provincia 
di Terra d’Otranto. Le contadine danno vita a numerose proteste. Motivo scatenante 
                                                          
12
 Ibid. 
13
 Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i Municipi 
e le Opere Pie di Terra d’Otranto», 2, 1917, p. 28. 
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delle molte agitazioni improvvisate è il pane, alimento base della tavola contadina, sia 
per la mancata distribuzione o per l’esigua razione assegnata, che per il rialzo del prezzo 
e per la qualità scadente, causa non di rado di malesseri infantili. Il dissenso si manifesta 
specialmente nei confronti delle autorità municipali, accusate di indolenza e disinteresse 
contro le quali esplodeva la protesta in alcuni casi violenta, pure con l’uso di bastoni e 
roncole. Nel fondo del “Tribunale civile e penale” dell’archivio di stato di Lecce, fonti 
preziose si rivelano i verbali compilati dai funzionari delle forze dell’ordine, allegati al 
nutrito numero di processi relativi a protesta di popolane contro la guerra: «L’anno 
1917, il 6 maggio […] Noi funzionari ed agenti di P.S. riferiamo quanto segue alle 
autorità competenti […]. Essendo corsa voce che in Gallipoli stava per mancare il pane, 
numerose persone in maggior parte donne si riversarono nella locale piazza, strillando e 
facendo ressa […]. Non era che un falso allarme come in altri giorni era già accaduto 
[…] come ieri malgrado fosse cessata la causa che potesse far temere la mancanza di 
pane da vendere […] le donne del luogo, di proposito, senza ragione alcuna rese forse 
più audaci e sicure dalla tolleranza usata il giorno precedente dalla forza pubblica il 
giorno precedente, […] e spinte da qualche malefico agitatore prepararono una 
sommossa diretta a far cessare la guerra […] sommossa che si diceva fosse stata 
organizzata dalla regina per ottenere la pace[…]».14 Proteste e reazioni contro le forze e 
le autorità locali si registrano in tutta la provincia. La sentenza  (Lecce, 19 dicembre 
1917), in procedimento penale  a carico di 29 imputati di Alezio, riguarda il 
coinvolgimento di 21 donne, accusate di aver protestato per la cattiva qualità del pane 
“ripugnante all’appetito”, ritenuta causa di disturbi viscerali ed enteriti specialmente nei 
ragazzi.
15
 Il pubblico ministero, udito il rapporto degli agenti militari per i disordini 
accaduti il 30 settembre 1917 nella piazza di Alezio, a causa della cattiva qualità del 
pane, chiede «la condanna di Anna Delle Ceneri e Maddalena Giaccari 
(danneggiamento) a due mesi di detenzione ciascuna[…]».16 Nel verbale compaiono i 
nomi di numerose popolane manifestanti, munite di sassi; esse «[…] si scagliarono, 
rompendo i vetri dell’edificio municipale e della fornitura del pane, i militari 
                                                          
14
 Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, Gallipoli, 6 maggio 1917, in ASLE. 
15
 Cfr. Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, b. 433, fasc. 530, in ASLE. 
16
 Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, b. 419, fasc. 243, in ASLE. 
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procedettero all’arresto di Tommasina Mercuri […]».17 Solidali nella difesa della 
battaglia per il “pane”, le donne si difendono vicendevolmente quando sono chiamate a 
testimoniare: a favore di Cosima Gaetana Durante di Melendugno, accusata di aver 
incitato il popolo, durante la sommossa scoppiata nel novembre 1917 in quel comune, 
perché si rinunciasse alla porzione di pane assegnata,  la testimone Addolorata 
Cisternino dichiara che l’imputata non aveva gridato: «Nessuno prenda un quarto di 
pane,  ma  “Fortuna mia! come farò con un quarto di pane, io che ne sono priva da tanti 
giorni?”».18                                                                                                                  
     Nelle dimostrazioni, le donne rischiano l’arresto o ilfermo. Numerose le richieste di 
istanza di libertà: Nicola Colazzo, un anziano padre di settanta anni di Corigliano 
d’Otranto, implora il giudice istruttore di Lecce perché sia scarcerata la figlia Lucia, 
imputata di avere preso parte ad una dimostrazione di donne per la cattiva qualità del 
pane. Nicola Colazzo, riferendo della sommossa avvenuta il 19 agosto 1917 a 
Corigliano d’Otranto, dichiara che sua figlia, «vi accorse, perché fu ingannata che si 
trattasse di far venire suo marito in licenza […] rimasto io povero vecchio di 70 anni 
con parecchi suoi figli, il più grande di sette anni, senza beni[…]».19 A Lecce, il 5 aprile 
1918 si chiede libertà provvisoria per Lucia Stabile di Strudà, madre di quattro figli – il 
primo dei quali caduto in guerra – e con il marito chiamato alle armi, accusata di essere 
stata promotrice di una riunione di donne recatesi dal prefetto per invocare 
provvedimenti in ordine al servizio dell’annona: «Che, nell’infelicissimo paesello di 
Strudà, soggiace da tempo alla trascuranza o addirittura all’abbandono da parte di chi è 
chiamato a svolgerlo».
20
  
     Il 1917 è la sintesi della nefandezza della guerra “lampo” con i suoi  milioni di corpi 
lacerati e straziati in trincea, o di corpi intrappolati nei sottomarini, tra i fondali del 
mare. È un anno, quel 1917, che si racconta anche attraverso la mole di carte 
processuali, fonti che documentano la tenacia delle donne contro lo spettro della morte e 
della fame in tutta la penisola e nella provincia di Terra d’Otranto (Aradeo, Arnesano, 
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 Ibid. 
18
 Ibid., b. 453, fasc. 255. 
19
 Ibid., b. 428, fasc. 420. 
20
 Ibid., b. 448, fasc. 170. 
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Neviano, Scorrano, ecc.). Le “carte giudiziarie” mettono in luce femministe pratiche, 
coese nella lotta per la vita, per la difesa e la sopravvivenza degli affetti più deboli ed 
indifesi; donne che furono attiviste in un contesto che pure non riconosceva loro il 
diritto di voto e sanciva la disparità dei diritti nella famiglia, donne a lungo eclissate da 
più vitali indagini storiche sulla demografia, sulla famiglia, sul lavoro.  
     Negli ultimi anni, la storiografia italiana sul periodo 1914-1918 si è arricchita di 
numerosi studi sulla presenza attiva delle donne nell’ambito dell’assistenza e della 
propaganda di guerra. Saggi sulle donne interventiste o vittime della condizione bellica 
rientrano nel trend storiografico dominante negli ultimi anni; quelle sulle donne in 
fabbrica avevano rappresentato il leit motiv della storiografia sociale degli anni ’80 e 
’90, che aveva posto al centro della ricerca storica il lavoro operaio, svolto durante la 
guerra in condizioni eccezionali. Anche in questa fase l’attenzione si era soffermata 
però solo sporadicamente e parzialmente su realtà non riconducibili alla fabbrica.
21
                                                                                                                           
In particolare, pochi studiosi e studiose si erano occupati della rivolta nelle campagne e 
nelle città nel periodo della guerra; e, se lo avevano fatto, ciò era avvenuto in funzione 
di altri obiettivi, solo marginalmente riguardanti i caratteri e i motivi della rivolta: così 
erano state analizzate le agitazioni del 1914-1915 in vista del rapporto dell’opinione 
popolare con l’intervento; ed erano state descritte quelle della primavera del 1917. 
Pesava negativamente il presupposto, ancora vigente in gran parte della storiografia, che 
le proteste popolari costituissero sostanzialmente episodi a carattere pre-industriale, 
scoppi di ira senza conseguenze e rilevanze politiche, anche perché spontanei e, quasi 
esclusivamente, promossi e  realizzati da donne.
22
 Io stessa, che ho dedicato molte 
pagine alla condizione di vita della popolazione femminile agricola e cittadina e alle 
ribellioni del periodo bellico, sono stata soprattutto mossa dall’intento di dimostrare 
l’esistenza di un dissenso contro la guerra diffuso in tutto il paese, al fine di contrastare 
                                                          
21
 Cfr. P. DI CORI, Le donne nelle campagne italiane del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1991; S. 
SOLDANI, La Grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. Le Regioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 
345-452; F. BOGLIARI, Agricoltura e società contadina in Italia durante la prima guerra mondiale, in P. 
HERTNER - G. MORI, a cura di, La transizione dall’economia di guerra all’economia di pace in Italia e in 
Germania dopo la prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 29-47. 
22
  Cfr. S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Italian Women during the Great War, in Evidence, History and the 
War: Historians and the Impact of 1914-1918, New York-Oxford, Berghahn Books, 2003, pp. 216-238; 
ID., Donne, lavoro, Grande Guerra, Milano, Unicopli, 2009, pp. 205-236. 
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la linea interpretativa dominante (e non sconfitta del tutto neppure oggi) della 
sostanziale adesione popolare alla guerra. I moti popolari di protesta sono così usciti dal 
limbo dello spontaneismo episodico a carattere pre-industriale per rientrare in pieno in 
un fenomeno che in determinate condizioni – la guerra e la traumatica trasformazione 
sociale conseguente – poteva essere anch’esso considerato protagonista della modernità.                                                                                               
In queste pagine ho tentato di descrivere l’andamento delle manifestazioni durante il 
periodo bellico, cercando di metterne in luce l’intensità nelle fasi più critiche del 1917, 
nelle quali le donne avevano partecipato attivamente, anche in alcune zone del Sud, 
come Terra d’Otranto. Riguardo ai contenuti, la classica protesta “per la fame”, pur 
dominando la scena, si era talora tinta di una colorazione anti-bellica; le manifestazioni 
erano sempre violente: la popolazione rivolgeva la propria rabbia verso gli edifici e le 
stazioni ferroviarie, ma non esitava ad aggredire le stesse forze dell’ordine, non solo 
scagliando dalle finestre tutto ciò che aveva sottomano, ma anche assalendole 
direttamente, rischiando che i soldati facessero fuoco su di loro anche senza un ordine 
preciso. Se all’inizio nelle manifestazioni si riscontrava una compresenza maschile e 
femminile, quest’ultima divenne man mano più assidua. Furenti per non vedere accolte 
le loro giustificate richieste dalle autorità cittadine, le donne, stanche di attendere, 
attaccavano i forni o i carri che trasportavano grano e farina, invadevano mulini e 
municipi distruggendo mobili e carte, si univano agli uomini e ai ragazzi negli scontri 
alle stazioni ferroviarie, stendendosi sui binari per impedire la partenza dei carri carichi 
di granaglie. Polizia e carabinieri venivano sottoposti a fitta sassaiola, ma spesso si 
usavano anche altri mezzi di offesa: bastoni, zoccoli, pentole, arnesi agricoli. All’inizio 
le proteste si svolgevano spesso in modo pacifico: le donne, armate di fanfare e di 
bandiere, si recavano al municipio chiedendo provvedimenti contro il caroviveri e la 
disoccupazione “senza nulla rompere”. Dopo aver però atteso inutilmente dei 
provvedimenti – un’attesa che si faceva nel tempo via via più impaziente e meno 
disposta a prolungarsi, data l’urgenza della fame –, le manifestazioni perdevano la 
forma festosa e divenivano violente, soprattutto se interveniva la polizia. La presenza 
femminile venne registrata dai prefetti anche al Sud e soprattutto nelle Puglie. In queste 
zone, data l’estesa presenza del bracciantato, le agitazioni furono stimolate da numerosi 
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volantini, che invitavano le donne a scendere nelle piazze “per la libertà, per il pane, 
contro la guerra”. Le richieste riguardavano sempre il ribasso dei prezzi e il lavoro per i 
mariti e l’epilogo fu sempre quello di tumulti e di occupazione di municipi. Con una 
caratteristica: che, se prima della guerra la presenza femminile era stata costante ed 
assidua, durante la guerra, partiti gli uomini per il fronte, le manifestazioni ebbero come 
protagoniste quasi esclusive le donne, accompagnate da gruppi di ragazzi e da qualche 
anziano; solo a partire dall’ultimo anno di guerra parteciparono anche gli uomini, ma 
sempre in numero limitato, dal momento che rischiavano l’immediato invio al fronte, o, 
nel migliore dei casi, l’arresto o l’internamento in località lontane (minacce, come 
confermavano alcuni prefetti, assai efficaci nel dissuadere alla partecipazione, e 
ampiamente applicate). Tali caratteri della protesta popolare non si distinsero da quelli 
dell’anteguerra: l’avversione era rivolta contro i simboli del potere, contro i municipi, le 
caserme, le case dei possidenti, o contro i diretti agenti del disagio, fornai, macellai, 
mulini e forni. La manifestazione si sviluppava a partire dai centri di riunione, il 
mercato, la piazza del municipio. Le stesse manifestazioni femminili al momento delle 
partenze dei richiamati potevano essere considerate come appartenenti a un registro 
tradizionale, connesso alla sfera affettiva. Tuttavia, la guerra aveva modificato le 
ragioni della protesta. Ai motivi che avevano provocato la rivolta nell’anteguerra, legati 
alla fame e alle ingiuste regole burocratiche che impedivano l’ottemperanza alle 
richieste dei cittadini, si erano infatti aggiunti in periodo bellico quelli prodotti 
dall’incombenza della morte. Fu anche la molteplicità dei compiti, cui la donna fu 
costretta a causa dell’emergenza bellica e dall’assenza della presenza maschile, che 
produsse un mutamento nella qualità della protesta: se la donna operaia o impiegata, 
consapevole di partecipare attivamente al processo produttivo, pretendeva una 
retribuzione adeguata e riserve di pane sufficienti nei negozi dei fornai, le donne delle 
campagne reclamavano un equo sussidio, che le autorità dovevano loro non solo perché 
alcune supplivano nel lavoro gli assenti (e quindi erano anch’esse partecipi della 
produzione), ma per lo stesso fatto di essere mogli o madri di richiamati: le donne 
compresero che l’attribuzione del sussidio non costituiva un generoso atto di 
beneficienza, ma la risposta ad un diritto di cittadinanza. Equa retribuzione, cibo e 
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sussidio assunsero il valore simbolico di un diritto civile all’esistenza, un diritto che lo 
stato, responsabile della guerra, aveva il dovere di salvaguardare. Il terreno sul quale si 
incontrarono nelle varie zone d’Italia le agitazioni popolari con gli scioperi di fabbrica 
fu dunque quello dei diritti: le rivendicazioni economiche passarono in secondo piano 
rispetto alla rivendicazione unificante dei diritti, la violazione dei quali sfociava di 
necessità in una generale condanna della guerra e nella invocazione della pace.
23 
Affrontare il tema femminile nel contesto bellico della Grande Guerra significa 
completare una storia, quella scritta e narrata dagli uomini che la vissero e la 
descrissero, riferendo di donne solo occasionalmente. Mettere a fuoco le fonti storiche 
“trasversali” degli anni a ridosso del conflitto getta luce in quegli spazi bui, in cui 
furono confinate donne analfabete ed istruite, maestre ed operaie, sarte e contadine, 
infermiere ed impiegate. Le dolci creature ottimizzarono il binomio guerra-uomo, sia 
pur inconsapevolmente, nella grande maggioranza. Esse risarcirono il mondo dai danni 
del conflitto, lottando con le armi che il lavoro aveva loro consegnato: la roncola e la 
zappa, il telaio e l’ago, l’oratoria e la penna. A questo segmento di storia, a suo tempo 
trattato con disattenzione, si unirono le donne della provincia di Terra d’Otranto: ad 
esse, le fonti restituiscono il ruolo prezioso particolarmente esercitato nei freddi mesi 
invernali e nella torrida estate di quel tragico 1917. 
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 Cfr. F. DEGLI ESPOSTI, Perché la pace, perché la guerra. Pacifismo e interventismo durante la Grande 
Guerra, in F. DEGLI ESPOSTI - L. BERTUCELLI - A. BOTTI, a cura di, I conflitti e la storia. Studi in onore di 
Giovanna Procacci, Roma, Viella, 2012, p. 226. 
